NXB Hội Nhà Văn

2666 là tiểu thuyết cuối cùng của Roberto Bolaño. Cuốn sách được xuất bản năm 2004, một năm sau khi Bolaño qua đời. Chủ đề của nó vô cùng phong phú, xoay quanh một nhà văn người Đức bí ẩn và những vụ giết người vẫn không ngừng diễn ra ở Santa Teresa, một thành phố bạo lực mà nguyên mẫu đời thực là Ciudad Juárez và những vụ giết hại phụ nữ xảy ra ở đó.

TÓM TẮT:

Bốn người châu Âu nghiên cứu văn chương. Một giáo sư đại học ở Mexico. Một nhà báo Mỹ đưa tin về một trận quyền Anh. Một nhà văn Đức kiệt xuất, ẩn dật, từng là lính quốc xã. Cảnh sát, nhiều cảnh sát. Gái điếm. Và nhiều, rất nhiều câu chuyện riêng tư thoạt nhìn chẳng liên quan đến nhau. Nhưng rồi, đọc kỹ, ta sẽ thấy rằng tất cả các chuyện đó, giống như những thế giới rất khác nhau, chồng lớp lên nhau, thảy đều xoay quanh một lỗ đen khổng lồ, hắc ám: Santa Teresa. Thành phố bên rìa sa mạc phía bắc Mexico, giáp giới nước Mỹ. Một thành phố lớn, đầy sức sống. Một thành phố lớn, nơi hiểm họa xảy ra bất cứ lúc nào. Nhất là nếu bạn là phụ nữ. Phức tạp như bản thân thế giới, cuốn sách là cả một vũ trụ đủ màu hỉ nộ ái ố, đủ mùi triết lý, nực cười, lãng mạn, tục tằn, ngây thơ đến độ đui mù, ngoan ngoãn xoay quanh địa ngục lỗ đen và răm rắp tuân theo lệnh của lỗ đen.

Roberto Bolaño (1953-2003) nhà văn kiệt xuất người Chile, tác giả nhiều tiểu thuyết, truyện ngắn và tiểu luận văn chương. Năm 1999 ông đoạt giải thưởng Rómulo Gallegos cho tiểu thuyết Los detectives salvajes (tạm dịch: Trinh thám hoang dại), và năm 2008 ông được truy tặng Giải thưởng Hội Phê bình sách Toàn quốc (National Book Critics Circle Award) của Hoa Kỳ cho tiểu thuyết 2666. Marcela Valdes, một thành viên của ban chấm giải, mô tả 2666 là “một cuốn sách phong phú và chói sáng đến độ chắc chắn sẽ thu hút người đọc và giới học giả suốt nhiều đời sau.” Thời báo New York gọi Bolaño là “tiếng nói văn chương Mỹ la-tinh quan trọng nhất trong thế hệ của ông”.

Với thơ, Huỳnh Tuấn Anh tự nhận đó là thứ ôm trọn tâm hồn anh nhất, là nơi tĩnh lặng để anh thâu nhận tất thảy dư vị của đời sống. Ngô đồng là một cuốn thơ đặc biệt thể hiện  tình yêu và khát vọng tuổi trẻ, bằng phong cách thơ tự do, phóng khoáng và thấm đẫm chất nhạc. Tập thơ Ngô đồng là món quà anh dành cho những ai đã từng trải nghiệm tận cùng nỗi đau để trân trọng từng khoảnh khắc quý giá của bình yên.

Là bà chủ thông tuệ và phóng khoáng của một ngôi nhà điền viên như cổ tích, nữ văn sĩ chuyên viết truyện thần tiên Olive Wellwood chẳng khác gì tinh thần hiện đại đang lan tỏa khắp nước Anh. Nhưng khi chú bé nghèo Philip được đón vào giữa gia đình bảy đứa con của bà rồi trở thành truyền nhân của một bậc thầy đồ gốm, cuộc đời hiện ra trước chú vừa hứa hẹn nhưng cũng vừa bất trắc, đầy những mối dây giằng níu giống như những câu chuyện của bà.

Truyện trẻ con, cuốn tiểu thuyết thứ chín và đồ sộ nhất của A. S. Byatt có thể đọc như một cuốn sử thi gia đình, mà cũng như cuốn lược sử về nghệ thuật, về xã hội, về đời sống của người phụ nữ khi thời kỳ Victoria dần nhường bước cho thời hiện đại. Câu chuyện bao quát ba thập kỷ dẫn ta đi từ cảnh lầm than của thợ thuyền đến sự ra đời của Công đảng, từ chủ nghĩa xã hội cải lương đến phong trào nữ quyền, từ Đại triển lãm Paris đến Thế chiến thứ nhất, và từ Rodin tới Peter Pan, Wagner cùng vô vàn cống vật cho cuộc tranh giành gay gắt giữa ước vọng nghệ thuật và đời sống con người.

Nhưng trên hết, đó là câu chuyện về những đứa trẻ ở nhiều độ tuổi hoang mang đi tìm lối cho mình, khiến bạn đồng cảm, khiến bạn cười, khiến bạn bừng ngộ, khiến bạn xót xa. Và bạn thấy mình, rất lâu sau khi đặt sách xuống rồi, vẫn muốn mở sách ra nhiều lần nữa, và mỗi lần lại giở ra những tầng lớp mới.

VỀ TÁC GIẢ:

A. S. Byatt sinh năm 1936 trong một gia đình trí thức Anh, mẹ bà là học giả về Robert Browning và em gái là nhà tiểu thuyết Margaret Dabble. Tốt nghiệp Cambridge và tiếp tục quá trình nghiên cứu ở Oxford, Byatt sớm gây dựng được uy tín với tư cách nhà phê bình văn học cũng như mỹ thuật, với mối quan tâm chính là thần thoại, truyện cổ tích và kỳ ảo. Bà giảng dạy về văn học Anh-Mỹ tại University College London từ 1972 tới 1983 trước khi tập trung sáng tác toàn thời gian.

'Nàng ngấm sâu vào đời hắn bằng sự xuất hiện rất ngẫu nhiên, đã đánh thức trong hắn những nhận biết, những điều trước đây hắn tưởng không có trong phần hồn của người hắn, và chỉ từ mé phần hồn đó trỗi dậy cồn cào náo nức, hắn mới có nỗi khao khát làm một con người ra con người. 

Long bỗng im bặt, ngóng tai lắng nghe. Từ trong chợ đang ồn ào vọng rõ dần tiếng đàn ghi ta, rồi tiếng ca giọng đàn ông khan khan hòa với giọng nữ buồn buồn miễn cưỡng “Đời người dù giàu sang lầu son gác tía vợ đẹp con khôn ... ôn. Đời người dẫu nghèo hèn khổ đau tật nguyền. Tất cả rồi cũng trở về với cát bụi. Bon chen làm chi. Giành giật làm chi. Hãy thương yêu nhau lúc còn cùng trên cõi trần...”. 

Tùng quay hẳn về hướng cổng chợ. Sự đồng điệu ghê gớm từ bài ca gây nên dòng biến động kỳ lạ khiến anh như bị hút hồn, mặt bỗng tê nóng, tai anh như lặng trong thinh không chỉ còn để nghe tiếng đàn, lời hát đang đến gần, và thấm, thấm dần vào từng tế bào cơ thể.

Bắc hành lược ký là một “hồi ký chính trị” của Trường Phái hầu Lê Quýnh mà trọng điểm là mười năm ông bị cầm tù trong nhiều nhà ngục tại Trung Hoa sau khi theo vua Lê Chiêu Thống chạy sang phương Bắc lưu vong. Có thể xem nó như một phong vũ biểu đo lường gió mưa, thăng trầm của thời cuộc, phản ánh những lên xuống trong bang giao Thanh-Việt từ đời Quang Trung sang đời Cảnh Thịnh và sau cùng là đời Gia Long.

Bản dịch mới lần này dựa theo bản Hán văn của tạp chí Nam Phong, có đối chiếu, bổ túc, tham khảo các bản in trong Việt Nam Hán văn tiểu thuyết tùng san và lưu trữ tại Viện Hán Nôm Hà Nội, cùng những tài liệu, văn thư của triều Thanh trong cùng thời điểm, nhằm giúp bạn đọc có cái nhìn đa chiều, sáng tỏ hơn khi nghiên cứu về giai đoạn lịch sử từ cuối triều Lê đến đầu triều Nguyễn.

Những đoản khúc không đi giải quyết một điển hình tâm lý hay tung ra một chuyện rõ đầu đuôi có thông điệp xác quyết nào trước thực tại. Nhưng cảm giác về sự tù đọng và u uẩn, sự quẩn quanh bùng nhùng và hư huyễn lại được phủ dày lên mặt giấy. Dường như đâu đó, có cái nhìn ngờ vực của người viết: với chính cái bầu khí quyển mà mình tạo ra.

Biết làm sao được, đó là hệ quả của một thứ bầu khí khác.

Bộ sách " Cuộc chiến bảo vệ răng" với hàng loạt những nội dung liên quan đến phương pháp phòng ngừa chữa bệnh răng miệng cho trẻ em, rèn luyện thói quen vệ sinh răng miệng cho trẻ em được biên soạn thành bộ sách có hình ảnh minh họa sinh động. Thông qua những câu chuyện kể, giúp cho các bạn nhỏ hiểu được, tại sao phải đánh răng, đánh răng như thế nào cho đúng cách, tác dụng của fluor là gì, quá trình điều trị nha khoa ra sao. Với ngôn từ dễ hiểu, hình ảnh minh họa rõ nét, mang tính thực tế cao, hy vọng bộ sách này sẽ giúp ích cho các bậc phụ huynh và các em nhỏ trong việc bảo vệ răng miệng. Chúc các bạn nhỏ luôn có hàm răng khỏe mạnh và nụ cười xinh tươi.

Bộ sách " Cuộc chiến bảo vệ răng" với hàng loạt những nội dung liên quan đến phương pháp phòng ngừa chữa bệnh răng miệng cho trẻ em, rèn luyện thói quen vệ sinh răng miệng cho trẻ em được biên soạn thành bộ sách có hình ảnh minh họa sinh động. Thông qua những câu chuyện kể, giúp cho các bạn nhỏ hiểu được, tại sao phải đánh răng, đánh răng như thế nào cho đúng cách, tác dụng của fluor là gì, quá trình điều trị nha khoa ra sao. Với ngôn từ dễ hiểu, hình ảnh minh họa rõ nét, mang tính thực tế cao, hy vọng bộ sách này sẽ giúp ích cho các bậc phụ huynh và các em nhỏ trong việc bảo vệ răng miệng. Chúc các bạn nhỏ luôn có hàm răng khỏe mạnh và nụ cười xinh tươi.

May mắn trốn thoát sau cuộc đột kích của quân Đế Chế hung tàn, nhưng không một giây phút nào Laia - một Trí Thức nghèo sống dưới Đế Chế bạo tàn - không giằn vặt bản thân vì đã hèn nhát bỏ lại người anh ruột thịt. Mong mỏi giải cứu anh trai khỏi lao ngục, Laia sẵn sàng làm tất cả những gì có thể, thậm chí tự nguyện trở thành nô lệ, cam tâm làm gián điệp trong “lò luyện ngục”. Nhưng, Laia liệu có thể làm được những gì, khi cô luôn phải giành giật từng ngày được sống, khi bao phủ quanh cô là tầng tầng dối trá và sự tàn ác, khi những người được cô đặt trọn niềm tin hóa ra ngay từ đầu chỉ coi cô là con tốt thí? Và Elias -  một Mặt Nạ Tập Sự xuất sắc mang trong mình dòng máu quý tộc đồng thời là ứng cử viên sáng giá cho ngôi Hoàng Đế tương lai - thực chất là bạn hay là thù. Cuộc gặp gỡ giữa họ chỉ là sự tình cờ hay đã được sắp đặt từ trước. Họ là ai và họ đóng vai trò gì trong bàn cờ định mệnh? 

Số phận đã ràng buộc họ với nhau, bắt họ phải sát cánh tiến lên phía trước. Nhưng, 

HỌ ĐANG TIẾN VỀ PHÍA TỰ DO

HAY ĐI ĐẾN CÁI CHẾT? 

Một phụ nữ, chết đã hai mươi mốt năm, sống lại. Hoàn toàn bằng xương bằng thịt, trở lại cõi đời từ dưới nấm mồ. Ở thế giới nào khác, đây có thể là chuyện hoang đường, quỷ dị, nhưng trong thế giới của Đẹp là một nỗi đau thì không. Và, đến cả cái đẹp truyền kiếp của những phụ nữ trong gia đình Dewi Ayu dường như cũng vừa hoang đường quỷ dị vừa bình thường, hợp lẽ.

Qua bao biến động và thăng trầm lịch sử của Indonesia, từ thời thuộc địa Hà Lan cho tới Thế chiến thứ hai với sự hiện diện bạo tàn của phát xít Nhật, rồi thời độc lập với cuộc xung đột một mất một còn giữa thế lực tư bản đang lên và những người cộng sản trung kiên, những người đàn bà đó, dẫu có làm gì, dẫu được xã hội gọi là gì, vẫn luôn là họ, những phụ nữ đẹp cả bên ngoài lẫn bên trong, để rồi đều được số phận đáp lại bằng một cách mà họ không chờ đợi. Nếu sắc đẹp là một trong những đặc tính vĩnh hằng của gia tộc này và có lẽ của cả Halimunda, quê nhà họ, thì nỗi đau cũng là một đặc tính vĩnh hằng.

Đẹp là một nỗi đau, tiểu thuyết đầu tay của Eka Kurniawan, viết khi tác giả chưa đầy ba mươi tuổi, là một tác phẩm đẹp, đau, thực sự khó quên.

Nhà tắm công cộng to như vậy mà đã chật ních dân làng từ sớm, trông tình cảnh này, có lẽ là tất cả dân chúng trong làng đều tề tựu đông đủ. Hiện trường chẳng có chút không khí yên tĩnh nào, mồm năm miệng mười ầm ĩ. Mỗi người cầm một cái chậu rửa mặt nhựa màu sắc sặc sỡ trên tay, đựng trong chậu không phải thứ gì khác, chính là trứng.

Tất thảy đều là trứng.

Trứng gà.

‘Ngầu quá ta!’ A Tường đứng trần truồng trong bể không hề có nước.

‘A Tường…’ Tôi rất bất an, rất bất an, rất bất an, toàn thân nổi hết cả da gà.

Có nhất thiết phải làm thế này không?

Có nhất thiết phải biến hai du khách thành tôm lột sạch vỏ không?

Tôi đang ở Đài Loan, ở Đài Loan văn minh pháp trị đấy!

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật là một trong những series ăn khách nhất tại xứ sở Mặt Trời mọc. Tính tới năm 2019, bộ truyện đã phát hành tổng cộng 30 tập, tẩu tán được hơn 10 triệu cuốn sách chỉ tính riêng tại Nhật theo bảng xếp hạng doanh số light novel do Oricon công bố. Không dừng lại ở đó, series này đã được Mad House – một trong những studio nổi tiếng và chắc tay nhất – chuyển thể thành anime vào năm 2014, gây sốt không chỉ ở Nhật Bản mà còn ở nhiều nước trên thế giới, trong đó có Việt Nam. Anime mùa thứ hai cũng đã chính thức được công bố và sẽ lên sóng vào cuối năm 2020. Phiên bản manga của bộ truyện này cũng rất thành công về doanh số bán. Cả phiên bản manga lẫn phiên bản light novel gốc đều đã được rất nhiều các nhà xuất bản nước ngoài mua bản quyền, dịch sang nhiều thứ tiếng. Ngoài ra, series đình đám này còn được chuyển thể thành video game.

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật lấy bối cảnh thế giới tương lai, khi mà phép thuật không còn là sản phẩm của trí tưởng tượng, truyền thuyết hay cổ tích nữa mà đã trở thành công nghệ có thật. Phép thuật được giảng dạy phổ biến tại các trường cấp ba và đại học, trong đó trường Trung học Đệ Nhất là trường cấp ba danh giá nhất trong số chín trường cấp ba trực thuộc Đại học Phép thuật Quốc gia. Tại ngôi trường này, có hai anh em cùng huyết thống là Tatsuya và Miyuki đang chuẩn bị bước những bước chân đầu tiên vào cuộc sống trung học tươi đẹp của mình.

Trong tập 6 này sẽ diễn ra “cuộc thi viết luận văn phép thuật dành cho học sinh trung học phổ thông toàn quốc”, hay còn gọi là “Khảo thí Luận văn”. Các đội sẽ thuyết trình và “biểu diễn” thành quả nghiên cứu hàng ngày của mình bằng thiết bị phép thuật. Đây chính là sân khấu tuyệt vời nhất để phô diễn kiến thức, kỹ năng, và cả những công nghệ phép thuật tiên tiến nhất.

“Kẻ dị biệt” Shiba Tatsuya cũng tham gia dưới danh nghĩa thành viên hỗ trợ cho Suzune – đại diện của trường Đệ Nhất. Cùng lúc đó, vài tổ chức đã bắt đầu bí mật hoạt động. Bọn chúng nhắm vào chính “thành quả”, năng lực và trí thông minh hiếm có của Tatsuya. Cuộc thi viết luận đang bị cuốn vào một âm mưu.

VỀ TÁC GIẢ

Sato Tsutomu

Sato Tsutomu sinh năm 19XX tại một miền quê hẻo lánh của Nhật Bản. Anh từng xem thể loại khoa học viễn tưởng về vũ trụ là lương thực để sống qua thời niên thiếu. Thời thanh niên Sato Tsutomu chuyển sang đam mê thể loại giả tưởng và tiểu thuyết truyền kỳ. Sau khi tốt nghiệp, anh bán linh hồn cho thế giới hiện thực trong vai trò một chiến binh công sở (dù chỉ là lính lác). Năm 2011, anh trở lại thế giới giả tưởng trên cương vị một nhà văn cho tuổi teen ra mắt muộn màng.

Minh họa: Ishida Kana

Ishida Kana sinh năm 19XX. Đây là lần đầu cô làm công việc vẽ minh họa. Công việc chính của cô là họa sĩ phim hoạt hình. Những tác phẩm điển hình trước đây của Ishida Kana là CODE GEASS: Lelouch of the Rebellion, Mobile Suit Gundam Unicorn (giám sát hình ảnh), Ore no Imoto ga Konnani Kawaii Wake ga Nai (đạo diễn hình ảnh)…

TRÍCH ĐOẠN

“Ý kiến của tớ về việc chúng ta nên chú trọng hơn vào thuật thức và lý luận cơ sở giống như Cardinal Code vẫn không hề thay đổi, nhưng điều đó không có nghĩa là tớ không có hứng thú với các ứng dụng của kỹ thuật.”

“Có ai định xem nhẹ lý luận cơ sở đâu. Lý luận cơ sở là thứ cần được kiểm chứng chặt chẽ để giảm thiểu rủi ro khi hiện thực hóa. Nó có giá trị hơn nghiên cứu lý luận chỉ để thỏa mãn mục đích nghiên cứu nhiều.”

“Kiểm chứng và nghiên cứu khác nhau chứ. Nghiên cứu là sáng tạo. Chỉ kiểm chứng không thôi sẽ thì không tiến lên được đâu.”

“Lý luận mà không có tác dụng gì cho con người thì chẳng có giá trị gì cả. Cái chúng ta cần là những lý luận có thể hiện thực hóa được cơ.”

“Cho dù bây giờ chưa hữu dụng, những nghiên cứu về lý luận cơ sở vẫn có thể sẽ đem lại kết quả lớn trong tương lai .”

“Một thành tựu lớn ‘có thể xảy ra’ trong tương lai không thể phủ nhận sự thật là những bước tiến mà chúng đang mang lại trong hiện tại quá nhỏ. Tương lai là thứ được tạo thành từ việc tích cóp những gì có trong hiện tại.”

Gia tộc thần bí lấy bối cảnh một phiên bản huyền bí hơn của cố đô Kyoto, nơi con người không phải là những cư dân duy nhất. Ngạo nghễ bay lượn trên bầu trời có loài Thiên cẩu, ẩn náu trong rừng thiêng và đội lốt trà trộn trong loài người có Tanuki, hoành hành mỗi khi mưa bão đến là Phong Thần Lôi Thần... Giữa bối cảnh đó, câu chuyện tập trung vào một gia đình Tanuki gồm bốn anh em sống cùng mẹ, cố gắng khỏa lấp khoảng trống để lại sau sự ra đi của người cha.

Xuất thân từ tộc Tanuki danh giá Shimogamo, cậu Tanuki Yasaburo kế thừa sự liều lĩnh của người cha vĩ đại, từ thuở còn là một cục banh lông nhỏ xíu đã sớm khiến kẻ khác phải cau mặt nhăn mày. Dù là Thiên cẩu hay những Con người mà tất cả đều phải kính sợ, cậu cũng không ngần ngại nhúng mũi can thiệp vào chuyện của họ.

Một ngày nọ, kẻ thừa kế “Nidaime” của sư phụ Thiên cẩu già nua Akadama trở về từ Anh Quốc, khiến làn sóng hiếu kỳ cồn lên khắp giới Tanuki. “Câu lạc bộ ngày thứ Sáu”, hội nhóm Con người với thói ăn uống xấu xa cũng tiếp tục tìm kiếm nguyên liệu cho nồi lẩu Tanuki trứ danh của họ. Tháng ngày bình yên lại trôi về đâu mất…

Với một giọng kể vô tư, tản mạn, giới thiệu nhiều địa danh, món ăn, sự kiện văn hóa độc đáo chỉ có ở Kyoto, Morimi đã vẽ lên những mạch truyện đan xen giống như “những cành cây hút lấy dinh dưỡng từ mảnh đất Kyoto màu mỡ mà đâm chồi nảy lộc khắp nơi nơi, ở những đầu cành nở tung những đóa hoa là những câu chuyện kể” – theo lời của Ueda Makoto, đạo diễn anime Truyền kỳ phòng bốn chiếu rưỡi, một tác phẩm nổi tiếng khác của tác giả Tomihiko Morimi. Thấp thoáng trong những đóa hoa đó là những chủ đề chung, về gia đình, về cách cộng sinh hài hòa trong xã hội, và về cách con người ta đối mặt với “trách nhiệm”...

Gia tộc thần bí ra mắt tập đầu tiên ở Nhật vào năm 2007, phần còn lại xuất bản vào năm 2015. Bộ truyện đã được chuyển thể anime với hai mùa dựa trên hai tập sách, mùa một vào năm 2013 và mùa hai vào năm 2017. Ngoài ra tác phẩm còn được chuyển thể thành bốn tập manga xuất bản từ 30/4/2013 đến 29/5/2015 với họa sĩ là Yu Okada. Nhã Nam rất hân hạnh khi được mang tác phẩm thú vị và đầy giá trị nhân văn này đến với các bạn độc giả Việt Nam!

VỀ TÁC GIẢ

Morimi Tomihiko sinh năm 1979 ở Nara, ông tốt nghiệp khoa Nông nghiệp trường Đại học Kyoto, sau đó học lên Thạc sĩ ở cùng trường đại học. Tác phẩm đầu tay “Taiyou no Tou” (Tháp mặt trời) đã đem lại cho ông Giải thưởng lớn cho Tiểu thuyết huyền ảo Nhật Bản. Tác phẩm “Yoru wa Mijikashi Arukeyo Otome” (Dạo bước phố đêm) đạt giải thưởng Yamamoto Shugoro, tác phẩm “Penguin Highway” (Xa lộ chim cánh cụt) được trao Giải thưởng lớn cho Tiểu thuyết Khoa học viễn tưởng Nhật Bản. Những tác phẩm khác của ông bao gồm “Yojouhan Shinwa Taikei” (Truyền kỳ phòng bốn chiếu rưỡi),“Kitsune no Hanashi” (Chuyện kể hồ ly),  “Koibun no Gijutsu” (Nghệ thuật viết thư tình) , “Yoiyama Mangekyo” (Kính vạn hoa Yoiyama), “Seinaru Namakemono no Bouken” (Chuyện phiêu lưu của gã lười thánh thiện,) và còn nhiều hơn nữa.

TRÍCH ĐOẠN

“Hết nhúng mũi vào chuyện Thiên cẩu lại chọc tới Con người, tôi đã khiến cả thiên hạ nhăn mặt cau mày mà gọi là ‘Yasaburo quậy phá’. Nhưng trong thân thể con Tanuki tôi đây chảy dòng máu dòng máu ngốc nghếch kế thừa từ cha mình, liệu tôi còn có thể sống theo cách nào khác? Tôi không thể đi theo lối sống nào khác ngoài con đường này.

Tóm lại, những thứ vui vẻ là những thứ tốt lành.”

“Bất luận là tương lai hay quá khứ, chúng cũng là ảnh phản chiếu của cõi lòng bạn. Những hình ảnh phản chiếu đó thường hỗn loạn, bất định, làm rối phán đoán của bạn về sự thực. Đây là nguyên nhân khiến con người ta càng trưởng thành càng phức tạp, cũng là lý do tương lai và quá khứ đều dễ trở thành gánh nặng trên vai.

Buông xuống không gì khác là phải nhìn thấu, từ đó mới có thể xem nhẹ. Thực ra những thứ gọi là chân tướng của thế giới chẳng liên quan gì đến bạn. Bởi thứ bạn có, cũng là điều từ đầu đến cuối bạn phải đối mặt, chỉ có chính bạn mà thôi. Nếu bạn chuyển tinh thần theo đuổi chân tướng thành sức mạnh để trau dồi cái tôi bên trong, có lẽ sẽ chóng tìm được chìa khóa để hòa hợp với thế giới hơn.  

Sống là cảm nhận thật nhiều, cảm nhận từng khoảnh khắc của sinh mệnh. Bạn chẳng cần vội hiểu hết mọi thứ làm gì, những việc cuộc đời sắp đặt để bạn hiểu, ắt bạn sẽ hiểu thôi.

Mong cho mọi người chẳng nhớ quá khứ, chẳng sợ tương lai. Cầu chúc các bạn bình yên vui vẻ.”  

Hà Chương là một nhạc sĩ, ca sĩ khiếm thị đầu tiên của Việt Nam phát hành abum riêng. Anh được khán giả yêu nhạc nhớ đến với những ca khúc như Áo Dài Cuối Phố, Nắng Hát, Bạn Tôi, Xin Cảm Ơn Em, Không Ngại Ngần,... Với giai điệu gần gũi, bắt tai và một phong cách âm nhạc trẻ trung hiện đại, Hà Chương chính là hiện thân của một thế hệ nghệ sĩ trẻ đa năng trong làng nhạc Việt. Bên cạnh việc sáng tác, hòa âm phối khí và biên tập album cho họ, anh còn là một ca sĩ biểu diễn độc lập, một nghệ sĩ có thể chơi được thành thạo trên dưới mười loại nhạc cụ khác nhau.

 Không những xuất hiện tại các sân khấu ca nhạc trong nước, anh còn tham gia lưu diễn nhiều chương trình âm nhạc tại nước ngoài như: Pháp, Đức, Mỹ, Thái Lan, Mianmar,…. Hiện tại anh đã có bốn album, ba single và bốn mv được phát hành ở Việt Nam, hai album được phát hành tại Mỹ.

Hai tuổi, Hà Chương đã phải sống trong bóng tối triền miên. Không chịu khuất phục số phận, anh đã làm nên những điều kỳ diệu cho cuộc sống của chính mình. Cuộc đời của Hà Chương không phải là cuộc đời của riêng một người nghệ sĩ, mà là cuộc đời của nhiều người có nghị lực sống.

Anh ra mắt quyển sách Nhắm Mắt Nhìn Sao với sứ mệnh: Thắp lửa đam mê, truyền cảm hứng sống tích cực. Hà Chương chia sẻ: “Sứ mệnh của tôi là người thắp lửa đam mê! Lửa ở đây là sự ấm áp, hạnh phúc và là sức mạnh tiềm tàng trong mỗi con người. Tôi muốn được lan truyền ngọn lửa và những năng lượng tích cực đến những người xung quanh để họ dễ dàng vượt qua những thử thách đời thường.”

Đây là tự chuyện về cuộc đời của anh - người nhạc sĩ khiếm thị sáng tác và hát qua lăng kính của ánh sáng không màu. Trong tự truyện Nhắm Mắt Nhìn Sao, Hà Chương kể lại câu chuyện đời mình tường tận đến từng giọt nước mắt, từng giọt mồ hôi, chi tiết đến từng giấc chiêm bao, từng phút tủi lòng. Anh kể lại từng khoảnh khắc thăng hoa khi vượt qua chính mình, khi chinh phục được thử thách để bước lên thêm một nấc thang thành công nữa. Anh kể với hy vọng chuyện đời mình sẽ tiếp thêm động lực cho người khác.

Làm quen với cây đàn guitar từ năm 7 tuổi, khi mà ngón tay chưa đủ lớn và rộng để trải đủ các hợp âm, nhưng Chương vẫn ôm đàn và học bấm những nốt cơ bản. Cho đến năm 12 tuổi, khi vào học ở trường dành riêng cho người khiếm thị, trường PT chuyên biệt Nguyễn Đình Chiểu ở Đà Nẵng thì Hà Chương mới chính thức bước vào con đường học nhạc một cách hệ thống. Và đến năm 2004, Hà Chương trở thành sinh viên trường Học viện âm nhạc quốc gia Việt Nam, khoa nhạc cụ truyền thống.

 Hầu như với tất cả ca, nhạc sĩ, những người mà có lẽ cả cuộc đời của họ gắn liền với ánh đèn muôn màu muôn vẻ của sân khấu. Và hơn thế nữa, hạnh phúc mỗi đêm của họ là nhìn thấy những chiếc ghế không còn chỗ trống trong những đêm diễn. Nhưng với Hà Chương, thì anh chỉ cảm nhận niềm hạnh phúc đó qua tiếng vỗ tay vang dội bên dưới sân khấu.

Anh đã nhắm mắt để nhìn nắng, ngắm trăng sao trong hơn nửa đời người. Từ trong bóng tối mênh mông, huyền diệu đó, anh đã khóc, đã cười, đã mạnh mẽ đứng dậy sau những lần vấp ngã. Trái tim đã tự tỏa ra ánh sáng để nhìn thấu mọi điều kỳ diệu của thế giới xung quanh theo lăng kính của riêng mình. Vì vậy thế giới của Hà Chương là thế giới của niềm tin, khát vọng, đam mê và lòng quả cảm.

Cái ác liệu có khi nào không phải đền tội? Mặc dù đã chạy trốn sang Mĩ Latinh, không có bản án của cộng đồng quốc tế, nhưng bác sĩ của trại Auschiwitz, Josef Mengele, vẫn phải chịu đựng những gì còn hơn một bản án: một cuộc đời trốn chui trốn lủi, cô đơn, tuyệt vọng trong cái cái nóng như thiêu đốt của miền nhiệt đới Nam Mĩ, trong nỗi lo sợ đến cùng cực.

Những thứ còn tệ hơn cả cái chết.

Ngòi bút tỉ mỉ của Guez đã miêu tả cả một khung cảnh thiên nhiên hoang dã ở phía Tây bán cầu và hành trình khổ nhục của Josef Mengele từ sau khi rời khỏi châu Âu đến ngày từ giã cõi đời. Giọng văn của ông khéo léo đến độ, nếu không biết đó là Mengele, hẳn khi đọc tác phẩm này, chúng ta đã không khỏi xót thương cho số phận buồn bã cô đơn của một kiếp người ở xứ sở cách chúng ta nửa vòng trái đất.

“Một thành công lớn trong việc mô tả một con quỷ lăn lộn trong cái tầm thường xoàng xĩnh sau cái thời là Thiên thần chết ở Auschwitz.”

“Cái sự kiện có khả năng kích động cả hệ thần kinh ấy, bạn sẽ nhận ra nó ngay lập tức giữa tất cả các sự cố khác trong đời, bởi vì ngay khi nó xảy đến, bạn biết rằng nó sẽ gây ra những tác động khủng khiếp lên bạn, rằng điều xảy ra với bạn là không thể đảo ngược. Chẳng hạn như ba phát đạn từ một khẩu súng trường lên đạn bằng tay bắn vào người phụ nữ bạn yêu.” Đó chính là điều đã xảy ra với Camille, tức thiếu tá Verhoeven trứ danh, và Anne Forestier, người tình mới của ông và cũng là nhân chứng duy nhất của một vụ cướp nữ trang trên đại lộ Champs-Élysées. Nhân chứng mau chóng trở thành nạn nhân. Nhưng là nạn nhân của cái ác hay của sự hy sinh? Và rốt cuộc, phải chăng chỉ có duy nhất sự hy sinh ấy?

Sau Alex, một lần nữa Pierre Lemaitre lại bất ngờ thộp lấy bạn, đẩy bạn vào những cơn run rẩy dồn dập chết người với những độc giả yếu tim nhất, và thiết lập một bầu không khí ám mùi cái ác ở trạng thái nguyên chất. Một lần nữa, tác giả lại khẳng định lối viết và tài năng của mình trong thế giới văn chương trinh thám.

Tôi tên là Tobias.

Mấy người còn lại trong nhóm Người Hóa Thú không thể tiết lộ nhiều về bản thân được, nhưng tôi thì khác. Tôi không có địa chỉ nhà mà. Không ai có thể tìm ra tôi hết. Tôi sống trong khoảnh rừng kế bên một đồng cỏ. Đó là lãnh thổ của tôi.

Tobias đã dần quen với cuộc sống hiện tại. Cậu là một cậu bé, bị kẹt trong cơ thể chim ưng đuôi lửa. Nhưng làm chim cũng không tệ lắm. Rốt cuộc đâu phải ai cũng có thể tự do bay lượn trên trời

Trong một lần đi thám thính lối vào ao Yeerk, Tobias phát hiện một chuyện lạ. Và giờ cậu sắp phải lựa chọn. Một lựa chọn sẽ thay đổi vận mệnh của mình.

Người đưa thư tình chính là những mảnh vụn cuộc sống qua góc nhìn của tuổi trẻ. Mà tuổi trẻ, ấy là tuổi của những đổ vỡ và làm lại, tuổi của khát vọng và ảo tưởng, của sự nhâng nháo bất cần, của những tiếng thở dài và niềm thiết tha…

Nguyễn Hoàng Vũ có sở trường ở những truyện ngắn ngắn, với giọng kể nhẹ nhàng, tự nhiên, đôi khi giàu chất thơ, đôi khi hài hước, tạo thành một sắc thái văn chương thú vị.

Thỏ con Simon luôn tự nhận mình là Siêu Thỏ: một Siêu Thỏ can đảm, không sợ gì, dù trời có tối đến đâu, đêm có lạnh đến mấy, dằm có đâm vào tay đau điếng thế nào...

Nhưng mà này, Siêu Thỏ thì có tè dầm không nhỉ? Siêu Thỏ có nằng nặc không chịu đi học, không thích ngồi bô, không chịu đi ngủ? Siêu Thỏ thì có, suỵt!...thỉnh thoảng lại nói bậy nữa không?

Hãy hỏi Simon xem điều kiện để được gia nhập đội quân Siêu Thỏ là gì nhé !

"Những cuộc phiêu lưu của Siêu Thỏ Simon đem đến một góc nhìn thật hài hước về các giai đoạn phát triển mấu chốt của trẻ nhỏ." - fnac.com -

Từng mảnh ký ức vuột đi như cát trôi qua kẽ ngón tay, không cách nào giữ lại được. Mỗi ngày Flora Banks đều trải nghiệm nỗi buồn đó, bởi cô bị mất trí nhớ. Cô thức dậy mà không biết mình bao nhiêu tuổi, có bạn bè gì không, năm nay là năm nào.

Thế rồi cô hôn một chàng trai, và ngày hôm sau, cô vẫn nhớ chuyện ấy. Lần đầu tiên kể từ khi mười tuổi, cô nhớ được một chuyện từ ngày hôm trước sang tận ngày hôm sau.

Cô phải theo đuổi chàng trai. Không phải chỉ vì anh là tình yêu đích thực của cô, mà có lẽ anh còn có thể giúp cô lấy lại trí nhớ, cứu vớt cuộc đời cô.

Nhưng trước bàn tay ma quái của ký ức, những giây phút hoang tưởng mà ngỡ là sự thật, tình yêu của cô có thực sự đáng tin không?

Tình cảnh và chứng bệnh của Flora có thể hiếm gặp, nhưng mỗi người trưởng thành đều có thể nhìn thấy mình trong khát vọng vượt lên nghịch cảnh và ý chí kiếm tìm sự thật, cảm xúc yêu đương cuồng nộ của cô gái. Có lẽ bởi thế mà Hình như ta đã yêu nhau, tiểu thuyết đầu tay của Emily Barr đã nhanh chóng vươn lên dẫn đầu top sách bán chạy tại Anh quốc. Một cuốn tiểu thuyết không thể quên về chứng bệnh quên.

Ra đời trong những năm 60-70 của thế kỷ XX, thời điểm các sử gia vẫn dành nhiều mối quan tâm đến diễn biến chính trị qua các triều đại lịch sử, những sự kiện xoay quanh các nhân vật nổi tiếng như hoàng đế của các triều đại, mà thực sự đánh giá đúng mức tới các vấn đề kinh tế và xã hội cũng như đến chính người dân thường trong cuộc sống hằng ngày của họ, cuốn sách Kinh tế và xã hội Việt Nam dưới các vua triều Nguyễn được xem như tác phẩm tiên phong tiếp cận vấn đề kinh tế và xã hội trong nghiên cứu sử học.

Dù không đề cập tất cả mọi khía cạnh của kinh tế và xã hội Việt Nam, Kinh tế và xã hội Việt Nam dưới các vua triều Nguyễn cũng đã đặt một trong những viên gạch đầu tiên cho sự hiểu biết sâu rộng hơn về lịch sử Việt Nam trong thế kỷ XIX, một lịch sử toàn diện, không còn tự giới hạn trong phạm vi những sự kiện chính trị. Bởi suy cho cùng thì cơ cấu kinh tế căn cứ trên cách thức sản xuất cũng quy định một phần lớn các vấn đề của một quốc gia, một dân tộc như các thể chế chính trị và pháp luật, các hoạt độngt inh thần, các tín ngưỡng tôn giáo.

“Anh là Thái. Biệt danh Thái Sky. Anh sống bên ký túc C1, phòng 307. Phòng anh có tám người. Tất cả bọn anh đã thề độc với nhau rằng suốt quãng đời sinh viên sẽ không cho phép một cô gái nào được len vào tình bạn của cả phòng. Cho đến khi em xuất hiện...

Anh đã xin phép cả phòng 307 rồi, anh xin rút lại lời thề độc. Và giờ anh muốn xin phép em. Cho anh được ở bên em. Cho anh được chia sẻ mọi vui buồn cùng em. Cho anh được nắm tay em từ hôm nay cho đến hết cuộc đời này...

Như Dung, anh yêu em!”

Nếu có những cuốn sách đáng gọi “kỳ thư”, Từ điển Khazar là một trong số đó. Kể từ khi ra đời nó đã gây cảm hứng lớn lao cho nhiều thế hệ người đọc, và từ khi bản tiếng Việt được in lần đầu, nó đã là cánh cửa mở ra một thế giới mới mẻ và hấp dẫn khôn cùng của tiểu thuyết hiện đại. Với người đọc bình thường, cuốn sách cho ta một trải nghiệm khác lạ, “đọc theo cách nào cũng được” song đồng thời đầy thử thách, đòi hỏi ta tích cực tham gia vào việc tái dựng chỉnh thể, một cách tưởng tượng và sáng tạo. Với người viết văn, nó là minh chứng cho thấy những khả năng của tiểu thuyết là vô hạn và những chân trời chưa ai chạm tới của văn chương là kỳ vĩ, thu hút khôn cưỡng như thế nào.

Không chỉ là “tiểu thuyết đầu tiên của thế kỷ 21” như một số người tán tụng, Từ điển Khazar còn giống như một cuốn sách xưa, lạ lùng, mà tác giả khai quật được từ bụi bặm lãng quên và đưa ra ánh sáng cho chúng ta, cuốn sách mà, dẫu nằm kia dưới ánh ban ngày, vẫn nguyên vẹn bóng tối âm hiểm, u trầm của nó.

“Ba ơi mình đi đâu?” đã mở ra một thế giới nơi bóng tối ngự trị: thế giới của tật nguyền, của nỗi đau, của day dứt, của thất vọng… Nhưng lối dẫn dắt của Jean-Louis Fournier, một bậc thầy trào phúng đen, lại khiến ta phải cười, phải khóc, phải suy ngẫm và khi gấp sách cũng chính là lúc ta thôi bi lụy. Bởi chính ông, người cha có tới “hai ngày tận thế”, bằng cuốn sách mỏng nhưng lay động tâm can này, đã thắp lên niềm vui sống căn bản, dù mong manh nhưng không bao giờ lụi tắt.

 “Một cuốn sách nhỏ để đến với điều cốt tủy.” Tác giả của nó đã muốn như thế khi lần đầu tiên đối diện nỗi đau tật nguyền của các con trai bằng văn chương. Sự dung dị, cảm động và độc đáo tràn đầy ở đó đã khiến “Ba ơi, mình đi đâu?” trở thành một kiệt tác nhỏ, đoạt giải Fémina, là tâm điểm của mùa sách văn học Pháp 2008.

Nhận định

“Thoạt tiên ta sẽ sững sờ kinh ngạc trước câu chuyện nơi chừng ấy bi kịch hòa trộn với chừng ấy điều nực cười, chừng ấy bất hạnh, chừng ấy điều khủng khiếp hòa trộn với chừng ấy tình yêu thương và niềm âu yếm... Ta sẽ không bao giờ quên được Mathieu và Thomas.” - Telerama

“Một cuốn sách nhỏ để đến với điều cốt tủy.” - Jean-Louis Fournier

“Câu chuyện Jean-Louis Fournier dành cho hai cậu con trai tật nguyền của ông khiến người ta phải ngưỡng mộ... Những lá thư cảm ơn, những lá thư chia sẻ, những lá thư hết sức giản dị đến từ khắp bốn phương trời.” - Le Monde

 “Câu chuyện thường ngày với hai cậu con trai tật nguyền được viết thành những chương ngắn chừng một hoặc hai trang, trong đó chất hài hước, theo chủ định của tác giả, trước tiên sẽ là một niềm trìu mến chưa hề chau truốt.” - Cecile Mazin

“Viết và hài hước để vượt qua tật nguyền.” - Déclic magazine

“Tình yêu khiến hiểm nguy

nơi anh trông tựa bình yên”

“em muốn đôi tay anh

giữ lấy

không phải đôi tay em

đôi môi anh

hôn lấy

không phải đôi môi em

mà là những nơi khác”

“em mất anh từng chút một như em mất những sợi mi không hay biết và ở khắp nơi nơi”

Những bài thơ và văn trong Sữa và mật nói với ta về chuyện sống còn, cùng những trải nghiệm về bạo lực, về lạm dụng, về yêu đương, về mất mát, và trên hết, về nữ tính không ngừng rạng ngời. Sữa và mật là một chuyến viễn du xuyên qua những thời khắc đau khổ, để tìm thấy ở đó cả sữa lẫn mật ngọt, trong thân phận người nữ.

Vừa triết lý xa xăm, vừa nồng nàn nhục cảm, khi yếu mềm, lúc cứng cỏi, với Sữa và mật, Rupi Kaur đã cho ra đời một tập thơ nữ tính và đáo để và hấp dẫn đến mức làm khuynh đảo nền cả xuất bản Mỹ. Với 2,5 triệu lượt mua online, cùng hơn triệu bản in chỉ sau một năm ra mắt, và được dịch ra 25 ngôn ngữ trên thế giới, Sữa và mật đã thay đổi cái nhìn của người đọc về sự cuốn hút của thơ hiện đại.

 5 câu lục bát lửng lơi

Trăng buồn biết tỏ cùng ai

Sinh ra từ trái cấm

Trăng ngồi đẽo thơ ý võng tình em ru

Hồn lạc ngõ thơ

“Than đương nhiên là có hồn. Trước đây nơi này không gọi than là than, cậu có biết gọi là gì không?”

“Không biết.”

“Gọi là gỗ thần.”

Nhiều tác phẩm của nhà văn Lưu Khánh Bang đều có chung một vùng ám ảnh: vùng mỏ. Từng sống và làm việc nơi đây suốt chín năm, ông đã viết: “Hiện thực của mỏ than chính là hiện thực của Trung Quốc.”

Gỗ thần được viết dựa trên sự kiện có thật: Năm 1998, nhiều vụ án lừa gạt giết người có tổ chức xảy ra tại các hầm mỏ ở Trung Quốc, với số nạn nhân lên đến hàng trăm người. Một bức tranh cuộc sống chân thực và sống động trải ra theo ngòi bút điêu luyện của tác giả: Mỏ than xa xôi hẻo lánh là nơi những con mồi cắn câu tìm đến, không biết rằng mình đã bước chân lên con đường không có lối về, nơi có giếng mỏ tối tăm ngột ngạt như một hố đen thiếu vắng luân thường và pháp luật, nơinhững con người vật lộn mưu sinh dưới đáy xã hội với những tâm tư, dục vọng phức tạp trải qua cuộc khảo nghiệm khắc nghiệt về nhân tính, nơi những bí mật đen tối và cay đắng của họ cuối cùng bị chôn vùi, nhưng độc giả thì không thể quên được. 

Thế giới đã thay đổi sau đại dịch ma cà rồng. Trong thời khắc đen tối nhất của lịch sử nhân loại, một nhóm những kẻ sống sót âm thầm tìm kiếm cho mình một tia sáng, một lối thoát, một giải pháp cho hành tinh thất thế này. Tuy nhiên, chẳng ai ngờ đến chuyện có một kẻ phản bội đang hiện diện trước mắt họ, nhăm nhe đe dọa tính mạng và công sức suốt hai năm trời của cả nhóm. Trái Đất sắp bước đến một kỷ nguyên mới, họ phải làm gì để biến nó thành đại cuộc thắng lợi của loài người, thay vì triều đại ma cà rồng với bóng tối vĩnh hằng?

Được xuất bản lần đầu năm 2009 và chuyển thể thành series phim truyền hình ăn khách năm 2014, bộ ba tiểu thuyết Dị Chủng không những đã trả lại cho những sinh vật bóng đêm chất kinh dị, vốn bị biến tấu và lãng mạn hóa quá mức những năm gần đây, mà còn giúp khôi phục lại một tượng đài của loài ác quỷ khát máu nhất trong những cơn ác mộng của con người.

“Một câu chuyện kinh dị hấp dẫn sẽ khiến bạn dựng tóc gáy. Dị Chủng là sự kết hợp giữa Bram Stoker với Stephen King và Michael Crichton. Khó có thể xuất sắc hơn được nữa.” - NELSON DEMILLE

Chọn lọc một số tác phẩm của Marian Tkachev nghiên cứu về nền văn học Việt Nam. Giới thiệu những bức thư của các nhà văn, nghệ sĩ Việt Nam gửi Marian Tkachev và những câu chuyện có thật về Marian Tkachev qua lời kể của bạn bè và học trò.

Chọn lọc một số tác phẩm của Marian Tkachev nghiên cứu về nền văn học Việt Nam. Giới thiệu những bức thư của các nhà văn, nghệ sĩ Việt Nam gửi Marian Tkachev và những câu chuyện có thật về Marian Tkachev qua lời kể của bạn bè và học trò. Là phần tiếp theo của Người Bạn Tài Hoa Và Chí Tình

Một Cuộc Chạy Trốn - là tuyển tập một số ít truyện ngắn trong những tác phẩm đặc sắc viết về biển của nhà văn Nga sống và sáng tác vào nửa sau thế kỷ XIX - chớm bước sang đầu thế kỷ XX, lần đầu tiên được dịch sang tiếng Việt. 

Tuyển tập những câu chuyện thần thoại Ôxtrâylia về nguồn gốc loài người, nguồn gốc của những sự vật hiện tượng xung quanh cuộc sống hằng ngày của chúng ta.

Thi thoảng, Nicolas vẫn ghé lại phố Nhà Thờ, để nhấm nháp lại vị ngọt ngào pha lẫn đắng đót của mối tình đã mất.

Mang vẻ ngoài đẹp trai lịch lãm, có quốc tịch Pháp và tiêu tiền euro, khi mới đến Hà Nội, Nicolas đã nghĩ rằng cả đất nước này xoay quay mình. Anh tận hưởng của sống xa hoa, hưởng thụ phụ nữ và không ngừng phán xét xung quanh bằng con mắt duy lý, ích kỷ, đáo để. Ngay cả trong tình yêu Nicolas cũng tôn thờ sự “thuận tiện và hợp lý”, và cô gái bé nhỏ ấy đã rời bỏ anh.

Thất bại trong tình yêu khiến Nicolas cảm thấy bản ngã bị tổn thương sâu sắc, anh bắt đầu cật vấn bản thân, soi chiếu những góc khuất tâm hồn mình, xem xét lại mục đích và ý nghĩa cuộc sống, để rồi nhận ra mình đã lố bịch và ngu ngốc đến thế nào…

Nhưng Phố Nhà Thờ không chỉ là câu chuyện tình yêu. Tiểu thuyết viết bằng tiếng Việt của Marko Nikolić trình bày hiện thực sinh động từ góc nhìn của một người nước ngoài, soi chiếu những va chạm Đông Tây, đồng thời đặt vấn đề mạnh mẽ về hành trình nhận thức bản thân và lựa chọn sống của con người.

Đó là cái chợ chim trời nằm dọc quốc lộ 62, Thạnh Hóa, Long An. Được xem là chợ chim trời lớn nhất miền Tây, nơi đây tập trung một lượng lớn chim trời, từ phổ biến như cu, cò trắng, vịt trời, cúm núm cho đến quý hiếm như trích cồ, cổ rắn…

Chợ kéo dài cả nửa cây số dọc quốc lộ, bày la liệt sản vật miền Tây. Tất nhiên, ưu thế vẫn là chim trời các loại, còn sống thì nhốt trong lồng, úp trong bu; chết thì vặt lông, cột thành chùm treo ngược trên giàn, trông rất tội. Ngày xưa chim trời cá nước còn nhiều, đồng hoang và rừng rậm, việc khai thác thiên nhiên ít tác động đến sự mất cân bằng sinh thái.

Còn bây giờ… Biết đâu con cò lả cánh bay rập rờn trên cánh đồng chiều qua anh thấy chính là con cò đang hoảng hốt trong cái bu kia, hoặc tệ hơn đã bị hóa kiếp, trần trụi phơi mình trên giàn… Sẽ thế nào khi anh dẫn bạn bè đi Tràm Chim, Gáo Giồng để xem chim cò làm tổ, rồi lại vô tình tước đoạt niềm vui ấy bằng một điểm dừng ở cái chợ chim trời này?

Có lẽ, một lý do nữa cũng khiến cho cái chợ chim trở thành nỗi ám ảnh của anh, là vì tuổi thơ anh cũng gắn với đồng ruộng, chim cò. Sau nhà anh là một cánh đồng bát ngát. Hồi đó chưa chuyên canh cây lúa triệt để như bây giờ, vẫn còn những mảng sình lầy đầy cỏ năn. Năn lại là môi trường sinh sống lý tưởng của nhiều loại sếu, cò… Chim trời là bạn thuở chăn trâu của anh.

(Trích Nước mắt chim trời)

Marinka vẫn hằng mơ về một cuộc sống bình thường, một nơi đủ lâu để cô có được những bạn thực sự chứ không phải là các linh hồn luôn ghé đến mỗi đêm rồi biến mất sau cánh cổng khi trời sáng. Nhưng ước muốn ấy của cô bé chưa bao giờ thành hiện thực khi ngôi nhà có cặp chân gà luôn di chuyển mà không báo trước.

Bà của Marinka là Baba Yaga - người gác cổng linh hồn giữa thế giới này và thế giới kia, giúp những người chết trở về với vì sao, và Marinka đang được đào tạo để trở thành một người đón linh hồn như ngoại, tuy nhiên cô bé chẳng hề mong muốn như thế. Marinka mong muốn thay đổi vận mệnh của mình, cố gắng phá vỡ mọi quy định... rồi cũng chính vì những điều đó cô bé đã mất đi bà ngoại kính yêu của mình. Cô bé đau khổ bước vào một cuộc phiêu lưu mới đầy mạo hiểm với mong muốn tìm lại được ngoại.

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật (Tên gốc: Mahouka Koukou no Rettousei 魔法科高校の劣等生) của tác giả Sato Tsutomu.

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật là một trong những series ăn khách nhất tại xứ sở Mặt Trời mọc. Tính tới năm 2018, bộ truyện đã phát hành tổng cộng 26 tập, tẩu tán được hơn 8 triệu cuốn sách chỉ tính riêng tại Nhật theo bảng xếp hạng doanh số light novel do Oricon công bố. Không dừng lại ở đó, series này đã được Mad House – một trong những studio nổi tiếng và chắc tay nhất – chuyển thể thành anime vào năm 2014, gây sốt không chỉ ở Nhật Bản mà còn ở nhiều nước trên thế giới, trong đó có Việt Nam. Phiên bản manga của bộ truyện này cũng rất thành công về doanh số bán. Cả phiên bản manga lẫn phiên bản light novel gốc đều đã được rất nhiều các nhà xuất bản nước ngoài mua bản quyền, dịch sang nhiều thứ tiếng. Ngoài ra, series đình đám này còn được chuyển thể thành video game.

Kẻ dị biệt tại trường học phép thuật lấy bối cảnh thế giới tương lai, khi mà phép thuật không còn là sản phẩm của trí tưởng tượng, truyền thuyết hay cổ tích nữa mà đã trở thành công nghệ có thật. Phép thuật được giảng dạy phổ biến tại các trường cấp ba và đại học, trong đó trường Trung học Đệ Nhất là trường cấp ba danh giá nhất trong số chín trường cấp ba trực thuộc Đại học Phép thuật Quốc gia. Tại ngôi trường này, có hai anh em cùng huyết thống là Tatsuya và Miyuki đang chuẩn bị bước những bước chân đầu tiên vào cuộc sống trung học tươi đẹp của mình.

Tập 5 là tập đặc biệt, bao gồm những mẩu truyện ngắn chưa từng đăng tải trên mạng, hé lộ những sự kiện bất ngờ trong cuộc sống của các học sinh trường phép thuật.

“Kỳ nghỉ hè” - Tatsuya cùng bạn bè đến thăm biệt thự nhà Shizuku. Trong khi cả bọn đang thư giãn tại khu nghỉ dưỡng sang trọng, thì Honoka - người đang thầm yêu Tatsuya - đã đưa ra một quyết định quan trọng...!?

“Tình bạn, lòng tin và nghi vấn lolicon” - Ichijou Masaki là tộc trưởng đời tiếp theo của nhà Ichijou trong Thập Sư Tộc. Bí mật của cậu ta cùng với người bạn thân Kichijouji là gì?

“Ký ức ngày hè” - Tatsuya và Miyuki cùng vào thành phố mua sắm. Trái tim Miyuki đập rộn ràng trước tình huống chẳng khác gì hẹn hò này, tuy nhiên...

“Nữ hoàng và kỳ bầu cử hội trưởng” - Mayumi, vốn là học sinh năm ba, sắp phải rời khỏi vị trí hội trưởng Hội học sinh. Và cô đã chọn ra người sẽ thế chỗ mình...

VỀ TÁC GIẢ

Sato Tsutomu

Sato Tsutomu sinh năm 19XX tại một miền quê hẻo lánh của Nhật Bản. Anh từng xem thể loại khoa học viễn tưởng về vũ trụ là lương thực để sống qua thời niên thiếu. Thời thanh niên Sato Tsutomu chuyển sang đam mê thể loại giả tưởng và tiểu thuyết truyền kỳ. Sau khi tốt nghiệp, anh bán linh hồn cho thế giới hiện thực trong vai trò một chiến binh công sở (dù chỉ là lính lác). Năm 2011, anh trở lại thế giới giả tưởng trên cương vị một nhà văn cho tuổi teen ra mắt muộn màng.

Minh họa: Ishida Kana

Ishida Kana sinh năm 19XX. Đây là lần đầu cô làm công việc vẽ minh họa. Công việc chính của cô là họa sĩ phim hoạt hình. Những tác phẩm điển hình trước đây của Ishida Kana là CODE GEASS: Lelouch of the Rebellion, Mobile Suit Gundam Unicorn (giám sát hình ảnh), Ore no Imoto ga Konnani Kawaii Wake ga Nai (đạo diễn hình ảnh)…

TRÍCH ĐOẠN

Phía bên ngoài biệt thự, lệch sang cánh trái bờ biển. Đằng sau Shizuku đang im lặng bước đi, là một Miyuki lặng lẽ đi theo. Phải đến khi không còn thấy ánh sáng biệt thự nữa, rồi Shizuku mới chịu ngoảnh mặt lại. Gương mặt của cô lúc này trông hồi hộp hơn vẻ vô cảm mọi khi. Miyuki tuy cười dịu dàng nãy giờ, nhưng đó chỉ là nụ cười để che giấu cảm xúc thật.

“Xin lỗi vì đã bắt cậu đi theo tớ.”

“Không sao cả. Cậu có chuyện gì muốn nói à?”

Dù Miyuki có hỏi thẳng, Shizuku cũng không thể vào đề ngay được. Đợi đếm đủ mười tiếng sóng biển vỗ vào bờ, cô mới lên tiếng.

“Cậu hãy cho tớ biết.”

“Về chuyện gì?”

“Miyuki nghĩ sao về Tatsuya?”

Trước câu hỏi vào thẳng trọng tâm, không vòng vo, không ý đồ, cũng không có lý do hay lời giải thích nào cả.

“Tớ yêu anh ấy.”

Miyuki không chút nao núng, cô trả lời ngắn gọn trong một câu.

“Như với một người khác giới sao?”

Hay nói đúng hơn, người đang lung lay phải là Shizuku. Dù vậy cô vẫn không có dấu hiệu bối rối. Phải chăng đây là đặc điểm tính cách của Shizuku?

“Không phải.”

Không nhận thấy sự do dự nào trong câu trả lời của Miyuki. Còn có thể thấy sắc mặt cô đang rất điềm tĩnh.

“Tớ kính trọng và yêu quý anh hai hơn bất cứ ai. Nhưng không phải như một người con gái. Tình cảm tớ dành cho anh trai mình tuyệt đối không phải cảm xúc yêu đương. Giữa tớ và anh hai không thể nào tồn tại thứ cảm xúc ấy.”

Charmain chẳng hiểu gì nữa. Nhà ông cố William nhỏ xíu thế kia thì trông nom nhà cửa trong lúc cụ đi chữa bệnh đáng lẽ phải dễ lắm chứ? Vậy mà cô lại sa vào một mê hồn trận những hành lang và phòng ốc rối rắm, nhằng nhẵng theo chân là nàng cún mầu nhiệm, và ở xa tít đâu đó giữa mê cung này còn là một cậu chàng pháp sư tập sự chẳng biết phân biệt phương hướng mà bỗng nhiên Charmain phải chịu trách nhiệm trông coi. Nhưng vẫn chưa hết, Charmain còn vô tình bị cuốn vào cuộc truy lùng báu vật hoàng gia của đức vua với sự trợ giúp của phù thủy Sophie từ xứ Ingary.

Liệu tới khi nào Charmain mới có thể đã đời vùi đầu vào những trang sách như cô hằng mong muốn đây?

“Có những điều Stephen King và J.K. Rowling còn phải học hỏi Diana Wynne Jones… Bà có cái tài thêm thắt vừa đủ chi tiết vào tác phẩm để khiến độc giả thỏa mãn mà không bị chán ngấy.” - SFX

“Đây là câu chuyện về ma thuật, điểm xuyết những cuộc phiêu lưu mạo hiểm, đồng thời cũng là tất cả những gì các chàng trai cô nàng mới lớn sớm muộn gì cũng phải nghĩ tới: học cách làm người lớ